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2001 
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avenue de Tervuren 

chissa quale concrezione impermanenza 

tra le pieghe del presente 

genera 

un falso ricordo un rigurgito 
nella trama del vissuto 

si va 

per come riesce 
cercando di incastonare 
intarsio dopo intarsio 
a contenere 

il piccolo giardino di sabbia 
in cui ritracciare 
sempre un nuovo solco 
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Terra e mare 

Si abbracceranno 

Da qualche parte in qualche posto 

Posso solo intuirlo 

Per questa inclinazione 

Delia luce al tramonto 

Je le sais bien 

L'unica vittoria possibile 

Contro rinquietudine l'incertezza 

II demone della precarieta 

E la moralita della sconfitta 
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2002 
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nell'azzurro piu scuro 
l'attimo e sempre 
compresso schiacciato 
tra il passato 
e l'altrove 
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Haiku n. 40 



La luce della lampada ondeggia; 
l'aria di settembre dalla fmestra aperta. 
A meta della strada 
Sono ancora all'inizio. 



like water in water 
restful 
respectful 
trying to dissolve 
apart 

from mind's 
little theatre and 
(fading) memories 

this walk through 

the path of nothingness 
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2004 
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esitare di fronte 
al pensiero affastellato 
dispendio inutile 
arrestarsi fermare 
il battito (ascolta) 

un tesoro 

fra le mani ancora 

incredule 

che non faremo mai in tempo 
a spendere 
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riposto il dubbio 
sempre custodito 
oltre spazi di luce 
tra veli nuvole 
sospesi 

speranza di pan di spezie 
awolta nei teli 
dell'attesa 

sabbie ancora indurite 

compatte 

dal freddo 

spingono lo scrutatore di orizzonti 

distratto 

a cercare riparo 

in paesi case in riva al mare 

ritomare ripartire 

dalle piccole cose alio sguardo amorevole 
per 

i legnetti i ciottoli 
levigati dall'acqua 



e non stupiamoci 
dei poeti 

sensibili al mutare 
delle stagioni 
al tempo 

che non passa mai che e volato via 
scrutatori di nebbie colori dell'erba 
distanze offuscate 

chi abita in riva al fiume 
non fa caso 
all'acqua che scorre 
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apart from the apories of a full-fledged existence, from 
the extent to which life should 

uscire tentare ancora una volta 

l'a priori du regard en tant que oriente a l'interieur du soi 

kenosis, apofatia, soglia al di la della quale diviene 
concreto il timore della legittimita del qualsiasi, ma al cui di 
qua e impossibile restare 

devoilement, epiphanie dans l'autrui 

recidere le radici della violenza dovrebbe essere piu 
facile di quelle dell'io 

e invece 
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barlume inatteso esospasmo 
verita inascoltata 
balenio 

pensiero smembrato 
immobile nella traccia esile 
trama ordito 
passaggio d'ombra 
rintocco 

ticchettio sopraffatto 

inters tizio 

iato 
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etica non moralistica 
assilli insondabili 
rifiuto del mondo 

spostatosi a oriente sino a incontrare 

l'azione spontanea il non fare 

il si pero culto degli estremi del paradosso 

destrutturato o invece no 

alia massima 

potenza 

una pace 
ritrovata 
contrasto amaro 
nel tepore tardo 
del moto ritrovato 

macchinari complessi all'opera 

dietro un germoglio che spinge 

l'io sono qui ma 

potrebbe essere 

benissimo 

altrimenti altrove 



flessibilita morale brutte facce 
basta sangue lacrime 
commozioni esili facili 
ancor meno fondate 
rassicurazioni per animi sensibili 
tempo di transiti gastrici 

a donne soldato davanti a corti marziali 
gravide 

ecco affidata la superiorita d'occidente 
a brandelli di stoffa scarpe 
sfondate frammenti di stinger 
su tetti di carcasse d'auto 
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Colazione. What A Wonderful World come «musica in 
testa» («sara capitato anche a voi»). Contrasti piu probabili 
nel salto tra bianchi e neri. Piu frequenti, di numerosita 
statistica. Discutiamo di attribuzione di senso, di diritti del 
lettore. Di autoreferenzialita. Di vocaboli. 

Fermatevi. Un istante. Fermi. Sedetevi - tremo all'idea 
che seduti lo siete gia. Aprite la finestra, anzi no: anche 
chiusa, dovreste gia sentire qualcosa dietro i vetri. Guardate 
oltre il calcare dell'ultima pioggia. Vivete un tempo in cui vi 
dicono che mangiare yogurt protegge i vostri bambini dalle 
malattie, che bere acqua fa diventare belle le vostre donne, 
che sparare su donne e bambini su un ponte e un gesto di 
pace. Sara capitato anche a voi. Sapete con esattezza il 
numero dei morti del WTC ma non quello dei morti di 
Nankino. Per qualche secondo, faticate anche a localizzarla 
nella mappa del mondo. Vi accorgete di non averla, una 
mappa; si, atlanti, cartine e CD li avete di la, ma non in testa. 
Solo una musica. Vivete sapendo che la morte e all'opera da 
qualche parte. Da qualche altra parte. Vivete pensando che 
non ci potete fare nulla, vivete grazie a questo pensiero, vero 
come pochi altri. Questa verita anestetica. Dovete a un «ma» 
l'equilibrio delle vostre forze, precario ma oscillante intorno a 
un'idea di stabilita, disperati ma non al punto da 
accorgervene, non al punto di smettere l'esercizio di una 
qualche speranza. Una qualunque. Qualunque cosa essa sia, 
risultante di spinte in piu direzioni, che alia fine da qualche 
parte vi ci porta. Ma vi accorgete - vero? - che questa 
sincronia e una medaglia con una faccia sempre piu grande 
dell' altra. E che gli opposti coincidono sempre, ma mai nel 
momento in cui vi servirebbe dawero che coincidessero. Si 
oppongono. E basta. Watch out, man. Have a nice day. 

Mi allaccio le scarpe e infilo il giubbotto. Tiro fuori la 
macchina dal garage e accendo il lettore. Ultimamente sento 
quasi solo Chill Out, registrata in streaming dalla rete, loops 
sovrapposti che non trovo il tempo di ricampionare e 
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ricomporre. B. dice che questa musica non gli piace. Sara 
capitato anche a voi. 
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lo spasmo inseguito ripetuto 
infilato 

come un'abitudine 

alia collana lunga del tempo 

noi non corriamo il rischio 

venduto ore 

in cambio di attimi 

baluginati illusi 

dal barlume racchiuso 

ancora troppo spesso 

dissipati 



non e detto che la lama non si ferisca nell'affondo 
che non debba 

lentamente si maledettamente 
consumarsi 

diversamente da durezze 
rinserrate al petto avvinghiate 
di pensieri 

fissi illusi ritrosi abbarbicati 
a una paura fonda 
oscura anche per poco 

la cura nello sguardo 
in altri occhi 
una fmestra aperta 
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la punta alia matita la corda all'orologio 
fermarsi fare il punto, lussi per 
chi e 

sempre pronto alia sosta a voltarsi indietro 

controllare il percorso fatto 

ormai persuaso - il tempo 

che e nel tragitto il senso 

dell'andare 

senza scrutare avanti 

congetturare da lontano 

difficile arte di posare ogni passo 
ancora nel rovello 
tra il non andare 
da nessuna parte 
e restare 



avyakrta. riflessi 

acque increspate un cielo 

nebbie cinesi senza alberi 

di pini sbavature di pennello 

landmarks passing 

sulla grana della vita 

a dull liquid shine 

over suburbs, people living 

trying, life out of 

compassion 

like a wrath wrap 
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i pugni stretti speranze rimescolate 

al respiro affannoso sfuggito avanti 

ignaro dei passi gia 

fermi andare a riprenderseli 

la schiena appoggiata a un muro 

vapore controluce espirato nel buio 

non succede nulla gli interstizi 
tra le cose 

contengono piu di quanta 
trascuriamo di vedere 
occupati un senso di presenza 
pensiero accartocciato 
sempre appeso a un nuovo ramo 

nella distanza 

tra attrazione repulsione intenzione gesto 

si misura la corsa del pendolo il battito 

di una vena premuta 

sul cuscino qualcosa 

cosa accade laggiu la dentro 



ichi ga - un solo incontro 

ichi e - una sola volta nella vita 

e come se 

tutti gli atmi del mondo 
convergessero in un istante un attimo 
per poi ripartire 

in questo momento 
adesso 

non c'e prima 
ne dopo 

tutto e uno uno e tutto 
un incontro (movimento) 
una volta sola (immobile) 

tutto il logos in una parola tutte le parole 
in un suono 
a dictionary 
in a nutshell 
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contatto con la terra 
se mai fosse necessaria 
la misura dell'abisso 
necessario dimostrare dispiegare 
la di stanza tra 
le parole e le cose 
e tra queste e noi ecco 
inatteso ausilio 

una frase alia radio supera il muro 

della distrazione la prima del mattino 

contatto con la terra 

(si parla di una sonda appena entrata 

nell'orbita di Saturno) 

mai contatto appare piu distante 

incapace di tatto 

non meno di noi alia terra (incollati) 
d'altronde 

piu probabile che questa ci resti 
incollata 

alle suole nei giorni di pioggia 



Per G. Ceronetti 



estrella cancada 

sull'insegna di locande vie ormai vuote 
marionette a quest'ora appese a un chiodo 
segnalibri in un vocabolario 
le scatole del te 

luce tagliente ombre lunghe 
e voci di bambini 
estate si dovrebbe 
mettere libri al sole 
ad asciugare 
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sud 

passata la miseria 

atavica rimane quella interiore 

nascosta pervasiva anzi evidente 

a ben guardare strati di calce 

sovrapposti archeologie 

del bianco e della pietra 

soffocate 

l'etica del soprammobile 
del sacrificio senza sacralita 
il dispendio 

privazione fine a se stessa 
altari al dio denaro santuari dei 
legami del (cattivo) sangue 
lo spirito non alligna una terra arsa 

superato il dominio 
dello sbreccato 

le architetture del dispregio e dello sconcio 
dell'io 

campi come giardini ecco 

la semplicita l'affetto discrete silenzioso 

del dolore del vero 

sempre altrove 

uscire dalla terra morta 



Per. G. O. 



inermi sotto forze 

che riusciamo appena 

a divinare (impostura della medicina) 

tu mi dici 

attraversa il dolore abbraccia 
la sofferenza 

ti trasmetto la Via 

(che non ho) anzi sei tu 

a indicarla - si da cuore a cuore 

non guardare il male 

avere morte e vita 

in egual conto 

benedici il mondo 
col sorriso 



32 



non e l'armonia dell'universo 

solo (pur precarie) condizioni favorevoli 

notti stellate agosto 

abitare in campagna non distanti 

dal suono della vita che si dipana 

lenta per come pud 

finestre aperte lenzuola miti 

(relativo - irmegabile) benessere nessuno 

uccide costruisce muri 

si aggira nottetempo 

niente guerra monsone fame uragano 

il patto col divenire 

prevede di lasciarlo fare adagiarsi 

nelle pieghe 

dormire se il sonno arriva 

o ascoltare 

restare 

pagheremo il debito 
piu in la 

non basta aver intravisto 

il concatenamento - rinunciato 

a capire 



In memoria di T. Terzani 



e la soluzione come prevedibile 

era li semplice e sotto 

gli occhi di tutti evidente 

lampante un'alba dopo il buio della notte 

essere la nuvola quando 
si guarda la nuvola 

quasi una vita tutte le vite 
a cercarla e prossimi a capire 
che si trova quando si smette 
di frugare 
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ciottoli neri e grigi 
la lama dorata del sole 
fluttua 

io sono il suono del mare 
non acque profonde 
rumore di spuma che si sposta 
arriva va 
poi ritoma 

smetterd di dire io 
la prossima volta 



riflessi di sole su una bottiglia 

ancora 

per poco 
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un tempo sceso all'ultimo momento 

da un treno in partenza 

corse affannose 

e immobilita lunghe eterne 

un mattino di luce 
insinuata tra le nuvole 
pioggia 

e ghiaia bagnata 



resilienza oggettive difficolta 
echi d'ombre sparsi 
sul davanzale del pianto 

luce accesa alle carezze strette 
che interrompono i gesti 
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libellula in un attimo un 
battito di ciglia 

come amare - Habseligkeiten - povere 

amate cose 

le proprie carabattole 
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Augenblick un volo 

d'ali 

colori 

inariditi grumi nella 
brina del bosco 
sui sentieri che si 
intrecciano 
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mineralita delle parole 
questo ingatmo 
inerte 



tutte le notti di vento 

che grida gli spigoli i contorni 

delle cose 

e smussa i pensieri 
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cloud # 5 
frenata 

le case sul precipizio 
foglie gialle accese 
su fianchi d'erba autunno 
come il gesto 

di Cristi e Madotme sulle autostrade 
o voi 

che andate 
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2005 
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For Teruko Kikuchi 

fallen leaves do not hamper 
grace in few gestures - folding 
small gentle findings 
of the (human) touch 

now season is turning 
always dimming in time 
revolving 

far away have you ever 
looked how you 
didn't leave just a trail 
like trains forever leaving 
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Quattro schizzi dal tardo Medioevo 

1. Nobiltd 

ecco s'avanza il 
cavaliere solitario 
il tenue difensore 
della casata 
non fosse altro 

per l'erba insanguinata calpestata 
dagli zoccoli 
guazza 
di ritomo 

2. Basso clero 

spolverate anche le briciole 

sul tavolaccio unto 

di tavema 

compieta recitata 

a pancia piena intorno 

al fuoco 

e non importa se 
fuori nevica 



3. Servitii della gleba 

spezzato dalla fatica 
indisturbato il sonno 
vita solo questione 
dell'oggi 

4. Eretici 

eppur deve esserci 

un altro 

modo 

ma intanto 

sara meglio chiudere 

mandata doppia 

e cuscino sul pugnale 
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Pensare con i piedi 

d'invemo il pavimento 
e freddo ma solo al primo 
contatto 
poi 

il piede 
lo riscalda 



giomalista intervista giomalista 

che ha scritto un libro 

nel quale intervista 

se stessa 

e sostiene no 

non essere giomalista 

ma storica 

non temere la morte 

caro Ives, tu vois 
quali mostri dilaniano 
la parola 

senza accorgersi di divorarsi 
da soli 

restano sotto gli occhi di tutti nascosti 
nella folia che si illudono li ascolti 
che tristezza quale pena dare a libri 
titoli d'afflizione 
confondere il proprio 
esile 

io - afflizione estrema 
con il mondo 
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se serve migliorare o 
se e il caso invece 
di lasciare 

cadere abbandonare quello che convulsamente 

teniamo stretto 

su selciati che conserveranno 

poca memoria 

di un suono 

di caduta 
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l'uno e l'altro 

probabilmente 

come spesso accade 

invisibilmente inevitabilmente 

per i troppo impegnati nella 

divisione degli aspetti 

nella catalogazione degli istanti 

collocazione d'ogni cosa 

nel suo 

precario 

posto 
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tenere insieme 
l'intenibile 
senza alcuno 
sforzo 



come chi 

il demone dell'analogia sussulta sempre 
dalla pozza di sangue nella quale 
era creduto morto 

prepara con cura inchiostro 
carta 

e poi si trova a scrivere 
con pezzi di carbone 
caduto dalla brace 
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bellezza immensa 
piu del pensabile 
delle crepe in un muro 

nessuna perfezione 
al di la 

del momentaneo 



fiori azzurri 

nelle pagine di un Libra 

una mano levata al cielo l'altra 

verso terra liberta 

intorno al cuore 

come una torcia 

dalla pesantezza che chiamiamo 
equilibrio 
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buon viso 

ma ne buono ne 

cattivo al brutto 

gioco 

della vita 

se davvero avessi 
capita 

non starei a crucciarmene 



Per P. Turroni 

c'e nel do lore un germe 
di risveglio un 
levarsi di palpebre lento 
e ancora inconsapevole 
sul destino dell'essere 
e delle sue ombre 
incerte 

sulle cose della terra 

altri tempi altri luoghi 
attraverserai la lama del sorriso 
unira cose divise 
apparentemente 
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«umanita smarrita 

dominata 

dal potere 

del male dell'egoismo 

e della 

paura 

...» 



non saprai 

se il giallo tra il cemento 

dei New Jersey 

e della ginestrella 

o per un taglio basso 

della luce del 

sole 

ne darti conto 

alcun bisogno 

delle sfumarure piu pallide 

dei pioppi 

non piu della presenza 

di una bombola di acetilene 

in corsia d'emergenza 

dei containers della Hanjin ormai 

a queste latitudini 

una contentezza 

libera 

per mancata 
contezza 
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ne puoi trarre da singolare evidenza 
conclusione alcuna neanche 
prowisoria un rivolo di pioggia 
sul vetro 



e quando penseresti dimmi 
di iniziare 
una vita dedita 
agli altri alia conoscenza 
quando intenderesti 
sciogliere il dilemma 
che non si slega perche 
mai legato 

"la vita attiva serve solo a quella contemplativa" 
("non dar corpo alle ombre") 

conoscevo solo un vecchio 
capace di fare il bene 
prima di andare a morire ma 
dicono 

fosse gia vecchio alia nascita 
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priere d' enfant chanson 
eglantine 

a l'abri des ombres 



e davanti a me 
la strada 
inaudita 

come se la vedessi 
ora per la prima 
volta 

come se mi vedessi 
andare 

li davanti qualsiasi cosa 
accada 

piu oltre 

qualsiasi cosa sia 
accaduto 
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lizard unaware 

o invece 
no 



e dietro a ogni passo 

un ristagno garrulo degli anni 
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scegliere 

al riparo delle ultime foglie 

la distanza su cui posare lo sguardo 



le cose 

chiamate all'esistenza 
non si curano di rispondere 
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l'inizio pallido del giallo 
sulle foglie sbigottite 



sole tra greggi di nuvole ottobre 
tutti gia presi da affanni motori 
foulard dimenticato su una panchina 
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gioia mai improvvisa 
un solco nella ghiaia 
del lucore breve dei giorni 

for the time being 



dimmi cosa si muove 
dietro il frusciare delle foglie 
se questa luce 
e solo il riflesso 

del cielo al crepuscolo se le cose della terra 
ristanno 

e sempre sul punto di alzarsi 

prepara la partenza 
un'altra 

alle incertezze del tempo 
quand'anche decidessi 
di re stare 
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Al gatto Ulisse 



di come la fiducia 

e cosa lenta e ogni pienezza 

momentanea 

ecco svelato per un attimo il mistero 
dell'incontro 

che le cose ci riguardano e 
ogni cosa e luce 

giusto il tempo di stirare le zampe 
prima di andare 
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